Det hele startet i fjor høst. Jeg leide en leilighet i London, en liten seng over en rekke nedslitte butikker hvor lukten fra utallige restauranter hang i luften som gammel sigarettrøyk. Jeg hadde vært arbeidsledig i nesten ett år, og hvis det ikke var for at kommunen betalte utleieren min hver måned, ville jeg ha sovet ute i parken med alle de andre fyllesyke og brukere. Alt som fulgte med for å lysne opp det triste grått i den fuktige bygaten var velkomment, og jeg pleide å tilbringe timevis med å stå ved vinduet og se på kvinner som gikk langs gaten nedenfor, og øynene mine tok inn hver sving med hoftene deres mens de krysset gaten. Det hadde vært en varm sommer og mange jenter hadde på seg korte skjørt eller kjoler.
Jeg elsket å se de slanke bena deres mens de ruslet langs fortauet. Jeg brukte timer på å gjette hvem som hadde på seg strømper under de svaiende faldlinjene, og sto ved vinduet og gned den harde kuken min gjennom buksene mine mens jeg drømte om.