Blir sterkt rørt vender jeg meg dit jeg hørte Det hvisker om natten; Og der skinner et lyspust som en sølvstjerne. - Urbiciani, Canzonetta c. 1250 e.Kr.
strålte Claudia et smil av tilfredshet da hun satte seg på gårdsplassen til Accademia di Santa Cecilia. Øyeblikk før hadde en vaktmester ledet henne til midten av tredje rad; en førsteklasses posisjon som ga henne en utmerket utsikt over konsertscenen. Natten var varm og stille og duftende med duftene til de utallige blomstene hun hadde beundret ved sitt forrige besøk. Men sjefen for alle disse varierte blomsteraromaene var den rike duften av Gardenia. Hun lukket øynene og pustet den inn som om det var en sjelden og kostbar parisisk parfyme.
Lavt på den skyfri himmelen glød en lysende fullmåne. Til Claudia antydet dens melankolske ansikt alltid en eller annen ukjent sorg, og på denne natten ble hun påminnet om linjer fra Rubaiyat: Månen av min glede som ikke vet noe,… Hvor ofte skal hun se fremover i den samme.