Klokken var omtrent ett på ettermiddagen i Porto San Michele, på den østlige italienske rivieraen. På denne tiden var den vakre byen stort sett øde. Vi hadde nettopp spist lunsj ved bassenget på Santa Marguerite, en fin restaurant inne på et strandetablissement med samme navn. Feriestedet var elegant og komplett med de beste fasilitetene, private hytter, varme dusjer og en stilig bar kjent for å servere den beste espressoen i byen.
Så vi bestemte oss for å bli på ettermiddagen og leie en paraply med to lenestoler. I resepsjonen spurte vi om det nærmeste settet til land og vi ble fortalt at det nærmeste som var tilgjengelig var en fjerde rad. Vi spurte hvorfor så langt tilbake siden stedet virket øde.
Kassereren fortalte oss at det var øde på denne tiden fordi folk gjemte seg unna den brennende solen, men forsikret oss om at de tre første radene var booket for hele sommeren. Stedet virket så fint at vi bestemte oss for å ta det, selv om dette ikke var det vi.