Nok en kjedelig dag med samme kjedelige rutine. Med barna trygt på skolen så jeg meg rundt i den trange leiligheten. På tide å starte den første lasten av den uendelige strømmen av tøy, deretter oppvaskmaskinen, støvkluten og støvsugeren, etterfulgt av den daglige øvelsen med å brette og stryke. En time senere åpnet jeg vinduet på vaskerommet og så utenfor.
Selv om det fortsatt var litt kjølig, var det lyst og solrikt, med en myk bris som bar lukten av hagtornblomstring. Et sted i nærheten sang to fugler de vakreste sangene sine, og duellerte for en kvinnes oppmerksomhet. Jeg la nesten ikke merke til at da jeg så ned fra vinduet i første etasje og så på forbipasserende trafikk, endret det aldri mønster for å stoppe og gå, regulert av fotgjengerlyset bare førti meter nedover veien. Jeg så på passasjerene i bilene og lastebilene og lurte på tankene og destinasjonene deres. Med et sukk stakk jeg fram til skjorten på toppen av tøyet som ventet på å bli.