Shortsen hans er nede. Det er varmen, sier han til seg selv. Innelukket truer den plutselige utrullende stramheten med å sprekke sømmene av seg selv.
Utgitt, føles den enda varmere enn middelhavsdampen som den stikker inn i, bred og solid som en maurisk søyle, klargjort for erobring. Snerpende svelger av tempranillo fordamper i en fruktig varme av aktivering langs halsen, og løsnede hemninger blander seg med forhøyede feromoner og svette. Mens han justerer seg på sengen, sløver deliriet av opphisselse den resterende klypen av solbrentheten over skulderbladene hans. Hodet hans svinger og rører i går kvelds dufter fra puten: solkrem, cologne, salt, alt siktet gjennom husholdningens antiseptiske skjær. Gjennom lukkede vinduer flyter trafikkstøy fra motorveien lett som spøkelser og larmer et mobbende motpunkt til heisens fryktsomme klokke.
Bare for noen minutter, lover han seg selv. For første gang på to uker er han alene på ferierommet. Som en betinget respons på den.