Ute hadde sola for lengst falmet. Månen, nesten full og tilslørt svakt skyer, bad trærne og hustakene med en hvit fargetone, og den myke gule gløden fra natriumgatelampene belyste forsiktig avstanden. Luften på denne kalde novembernatten ble avkjølt, de langsomme, regelmessige vindkastene gjorde at den ble mild bitter. Michael omfavnet nattens luft da det forfriskende kjølet rant over ansiktet hans fra den ene siden til den andre.
Når han la armene på rekkverket foran seg, lente han seg, avslappende, lei av den falmede festen i huset bak seg. Han stirret utover den lange hagen og tenkte på ingenting. En stund sto han der. Vinden stoppet gradvis, og alt ble stille og stille. Når han så på klokken sin, vendte Michael seg mot de store skyvedører i glasset og gikk stille inn i den varme, romslige spisesalen, sløyd av alt møbler og strødd med bokser og halvtomme ølflasker.
De fleste hadde allerede dratt. Michael gikk lett over tregulvet og sjekket på hver overflate for.