Da vi kjørte bort fra kinoen, skled hånden din inn i min. Så behagelig, så skremmende kjent. Du nevner hvor du vil gå og klemmer hånden min. Jeg navigerer i byen vår, og hvor jeg bare så geometrisk miscellany, noe ved varmen din endrer alt.
Hver eneste blokk, leilighetskompleks, forretning og næring er levende den kvelden. Vinkler, fargetoner og former har jeg aldri sett før deg. Vi fløy nattgater, en surrealistisk uskarphet av ruvende bygninger og varme neonlys. Det var nesten fremmed for meg.
Det var ingen musikk på selv om jeg alltid hadde spilt radioen. Logikk vil ganske enkelt si at jeg aldri slo den på fordi hånden min var sammenflettet av din. Jeg tror det var noe dypere, noe uten navn.
Jeg var ment å bare høre på den glatte brummen på veien, støyen beroligende for meg. Noen ganger åpnet hånden din. Jeg vil spore håndflaten din med en fingertupp, myk og treg, og huske allerede et mystisk kjøttkart.
Et vakkert, løkkende terreng. Senere vil du spørre.