Sist jeg så Rose var på vår ti år lange klassegjenforening på videregående. På videregående hadde Rose vært den ene jenta jeg ønsket å date, men hun visste knapt at jeg fantes. På den ti år lange gjenforeningen betrodde jeg at jeg alltid hadde vært veldig forelsket i henne, og at hvis jeg måtte gjøre ting på nytt, ville jeg ha sagt så mye. Til min overraskelse fortalte Rose meg at hun også var forelsket i meg, men at hun hadde vært for sjenert til å nærme seg meg.
Vi hadde begge gått hver til sitt, giftet oss og stiftet familie. Vi delte bilder av barna våre og lo av hvor like barna våre så ut til å være i både alder og utseende. Etter gjenforeningen ble Rose og jeg venner på sosiale medier.
Nå og da ville hun "like" et av innleggene mine, vanligvis når jeg endret profilbildet mitt. Jeg holdt tritt med Rose, perifert, gjennom sosiale medier, og passet på å ikke legge ut noe provoserende eller uheldig. Vi var begge gift, og jeg ville ikke skape.