Hendene mine skjelver når jeg kjører ut til tilhengeren hans på fylkeslinjen. Puster dypt, forteller min indre Casey hvilken tåpelig ting jeg gjør, men følger ikke mine egne råd. Tar et siste dypt pust og går ustøtt til verandaen hans og banker på døren hans. Selv lavt rasler det i rammen. Ingen respons.
Hardere nå, helt til jeg hører lydene av at han beveger seg, stokkende mot meg. Døren sprekker opp, så smeller den igjen. "Hvem er det?" Vi spiller spillet, selv etter all denne tiden. "Sam, det er meg, Casey." Stillhet, som om han behandler dette, men jeg vet bedre. Tom Petty synger i hodet mitt: "The wa-a-aiting is the hardst part." Til slutt, "Kelly? At du?" jeg sukker.
"Ja, Sam." Han kaller meg nesten aldri ved mitt rette navn; han fortalte meg en gang at han syntes det var et dumt navn, så jeg svarer til Kelly eller Callie eller hva han måtte bestemme seg for. "Hvorfor har du fortsatt på deg klærne?" Nå smiler jeg. Det er nedverdigende, men jeg vet hva det.