"Jeg skal vise deg." hun sa. Stemmen hennes berører de nakne veggene i rommet. "Jeg skal røre deg." hvisket hun.
Puster ut enda et løfte da de første ordene hennes knuste i de tomme rommene. Det kalde gulvet mot føttene mine. Varmen spredte seg gjennom det tomme rommet, opp gjennom sprekkene i taket og ble med meg mens hun la en finger til leppene.
"Sshhh!" kommanderte hun. Jeg var helt stille, så på henne, forestilte meg deg "Veggene har ører, de har øyne, de har…" hun ble stille en stund. Lytter, leter. Jeg holdt pusten. Ventet på at hun skulle fortsette.
"De har stemmer, men stemmer snakker aldri." Hun ristet på hodet og satte seg på hælene. I tankene mine skapte jeg kull for henne å bruke det lange sorte håret hennes dekket kroppen hennes, spredt utover gulvet som en kjole rundt henne strøk hun forsiktig kalksteinsgulvet med kullet sitt og elsket deg til livet like ufullkommen som du viste seg og jeg så alt. hvordan hun la all kjærligheten sin inn i hver tomme.