Hun befinner seg på enda en vei til ingensteds. Hindringer og snubler har nå arret knærne hennes, har nå arr på steder som en gang var uberørte, steder som han en gang fylte med et vakkert navnløst lys. tap er det mest menneskelige, men gjør ingenting for å bevare eller gi fra seg det som aldri var ment å prøve å overleve på egen hånd. Den blendende solen slår henne ned og tapper bort de siste kreftene hennes. erkjennelsen er hennes eneste venn, den eneste hånden å ta i dette nye mørket.
Behovet for å la ham gå og finne et nytt sted torturerer tankene hennes som en hjemsøkt løkke, de samme bildene blinker om og om igjen uten noen ord å si, ingenting å ta inn annet enn den bare smertefulle essensen av uforandret minne. Følelsene hennes overdøves i en storm av løfter og løgner, et bevis på at ord gjør slike volder mot oss på slutten, et bevis på at hjertet vil smuldre som grusveier. En knust sjel som roper av sult, men ingen gest kan sløve dette behovet.