I kirken under søndagsprekenen satte jeg meg alltid på et hjørne av den siste benken som vanligvis ikke var okkupert av noen. Denne morgenen var annerledes. Akkurat som prekenen var i ferd med å begynne, stormet en ung kvinnelig ramme inn og satte seg ikke så langt fra meg på den benken. Hun hadde på seg en kjole som så ut til å ha blitt satt på i en hast. Jeg kunne fortelle at hennes vakre rennende hår ikke trengte børsting.
Da jeg så fra øyekroken, kjente jeg henne umiddelbart. Catherine het hun; alle kalte henne Kate. Kate var tenåringsdatteren til pastor, John, som sto ved talerstolen på den tiden og var intenst engasjert i å holde sin søndagspredikende i denne lille smuldrende kirken - den eneste kirken i denne byen på rundt 400 mennesker i prairiene som prikket Nebraska landskap. Hun satt der med hodet ned og øynene lukket.
Fra uttrykkene i ansiktet hennes kunne jeg fortelle at hun var tapt i sine egne tanker, og ikke tok hensyn til prekenen. Jeg kastet et.