Den støvete vedhyllen i matbutikken i byen plaget meg alltid. Når jeg stirret på den, kunne jeg ikke la være å lure på når sist noen kunne ha renset den, om noen gang. Jeg blunket og våknet av svimmelheten, og hadde ingen klar anelse om hvor lenge jeg hadde stått i midtgangen og stirret på poser med mel på den kjedelige, uforanderlige hyllen. Hver fredag gikk jeg inn til byen for å hente ting min mor trengte for den kommende uken. Jeg antar at jeg ikke brydde meg så mye, siden det ga meg en pause fra å være i felten og plukke grønnsaker ut av skitten hele dagen.
"Er det alt, frøken?" spurte kjøpmannen bak den eldgamle barten sin. "Hmm?" Jeg kvekket, rykket fra en annen dagdrøm. "Trenger du noe annet?" han tilbød. Jeg tenkte på å be om et annet liv.
«Nei, det var det, takk,» svarte jeg saktmodig og tok matvarene fra disken. Jeg så bilene og lastebilene passere gjennom byen mens jeg gikk hjem. Hvor skulle de alle sammen? Noen ganger lurte jeg på hva de.