Det var travelt på North Side Caf i Vail, Colorado. Frokostrushen var i kraft. Ventetiden var tjuefem minutter, og lobbyen var fullpakket.
Hvert bord var fylt med folk som ventet på å fylle magen før de satte kursen mot en dag på ski. Jeg kjørte meg rufsete, men jeg tjente anstendig penger. Hemmeligheten med å få gode tips er ikke så god service som det er god personlighet. Vits med dem, le med dem, så tipper de stort nesten hver gang. Tabell tretti var en firetopp, og Vanessa vår vertinne hadde akkurat sittet en firkant av søte små snøkaniner.
Jeg gikk bort for å presentere meg selv. "Jeg er Stacy, jeg blir serveren din i dag, kan jeg starte deg med litt juice?" De regnet tidlig i tjueårene. Hver kledd i rosa snøutstyr, stretchbukser og søte gensere.
"Hei, Stacy," sa en av dem. "Jeg er Teri, det er Meg, det er Chelsea, og det er Bree." Hun hadde kort blondt hår og et blendende smil. Jeg vinket hei til dem, og glemte umiddelbart navnene deres. De bestilte omeletter.