I flere uker hadde det dukket opp en diskret rubrikkannonse på baksidene av samfunnsavisen vår, oppført under 'Diverse lokale tjenester'. Det var en invitasjon til lokale menn til å delta på det nye sykehusets sæddonasjonsenhet, for å gi prøver til bruk ved kunstig inseminasjon. Jeg hadde lest artikler i nasjonale medier som sa at donasjonsnivået hadde sunket med så mye som 40 % siden ny lovgivning hadde kommet for å gi mottakere (og deres barn) rett til å vite identiteten til giveren. Jeg klippet ut annonsen og la den i lommeboken. Da jeg gikk hjem fra en fotballkamp noen uker senere, innså jeg at ruten min ville ta meg forbi gaten som fører til sykehuset.
Jeg bestemte meg for å besøke. Den enorme inngangslobbyen var imponerende, om enn litt klinisk i sin helhvite og skinnende glassdekor. Jeg nærmet meg nervøst informasjonsskranken.
"Hvordan kan jeg hjelpe deg i dag?" spurte en ganske ung asiatisk resepsjonist. Plutselig ble jeg tungen bundet. "Eh… jeg var, eh….