Jeg møtte Cecilia i en vinbar etter at jeg var ferdig med å spille en klassisk gitar. Hun hadde veldig langt kulesvart hår, ovale kastanjebrune øyne og en bred munn med fyldige, sterkt malte røde lepper. Cecilia var kledd i et svart klokkeformet skjørt av teksturert stoff toppet av en tynn, svart silkebluse som dekket hennes enorme barm.
Hun var ganske høy, slank og statuesk, men utstyrt med en grasiøs luft og holdning. Jeg syntes Cecilia så kjent ut, som et portrett av Madonnaen og de hellige jeg en gang hadde tilbrakt mange timer i henrykt å se på i Nasjonalgalleriet. Cecilias ansikt var vakkert porselensfarget, ovalt og med en lang kantete nese. Hun var tydeligvis en ung kvinne i midten av tjueårene, men å bo i det ansiktet var følelsen av en veldig gammel dame, et eldgammelt vesen.
De lange trekantede fingrene hennes ble malt med burgunder neglelakk. Jeg så henne der hun sto ved enden av baren og drakk et glass rødvin og lurte på om hun var der sammen med noen.