"En halv time til stengt!" sa bartenderen høyt til de få gjenværende folkene i den svakt opplyste baren, mens stemmen hans høy og kraftig nesten så ut til å sprette fra veggene i den stille baren. Bartenderen tørket svetten fra pannen før han ble ferdig med å pusse glasset, den store mannen så på meg og ga meg et lett advarende blikk. Han visste at jeg kunne være trøbbel bare mot meg, 6' Det lange håret mitt ga inntrykk av at jeg var en slags dårlig gutt som skulle slåss med et annet stygt krus i denne nedslitte dritten unnskyldning for bar.
Ute i midten av ingen steder like ved motorveien som fører til den meksikanske grensen. Jeg var ikke i dette fellesskapet for trøbbel, jeg var ikke en punker som ønsket å få den billige spenningen fra å slå ned en snørr-bartender, jeg har aldri engang vært i en kamp med noen siden jeg gikk i tredje klasse. Jeg var innom denne baren for å ta en drink før jeg så stefaren min i Mexico, og jeg traff tilfeldigvis på en.