Du har reist til Dublin veldig tidlig. Du hadde ting å gjøre, men nå er alt klart og du er ved et hjørne av St Stephen's Green. Det er et hotell, The Sherbourne, en viktoriansk "Grand Dame" det er beskrevet som og det er, helt polert tre og messing. Du stikker vel innom en jente må etter all den kaffen! På vei ut ser du inn i frokostrommet, til venstre for hoveddøren på vei ut. Frokosten er i ferd med å avvikles, det er en gruppe på fire forretningsfolk som snakker gjennom presentasjonen og en moden mann med grått hår som sitter alene og leser en avis.
Plutselig har du lyst på frokost. En impulsiv overbærenhet. Vel, denne morgenen har blitt kjørt. Så du går inn og setter deg ved et bord for to rett foran den ensomme mannen. Han smiler til deg, et varmt innbydende smil og går så tilbake til avisen sin.
Det er noe. Du bestiller en full irsk! Du tror han også vet at det er noe på gang. Han ser over av og til. Du letter opp skjørtet.
Litt om gangen. Du vet at du ikke.