Huset hadde ikke vært bodd i på flere år og var ett skritt unna forlatt. Det var ikke oppdekket, siden det ikke var behov så langt til utkanten av byen. Sjansene var små for at begge skulle returnere til huset samme dag samtidig. Det forkortet oddsen litt på at det var ti år til dagen fra de flyttet inn, men det var likevel en ganske freaky tilfeldighet.
Ryan kom fra motorveien, så han parkerte over veien. Han gikk ut av bilen og så på de krøllede helvetesildene, avskallet sidekledning og frostet glass som pleide å være hjemmet hans. Han gikk forsiktig opp de vaklevorne tretrappene og tenkte: «En ødelagt trapp til et ødelagt hjem».
Alle vinduene var tykke av skitt og det var umulig å se innvendig før han tørket bort noen lag med håndkanten. Han senket øyet til lappen han hadde ryddet. Inne var det noen gamle møbler som han ikke kjente igjen.
Han gikk over verandaen, gned litt skitt av spisestuevinduet og kikket inn. Tapetet, som omtrent fortsatt hang på, var.