Det var en gang, i et land langt borte fra disse kalde nordlige himmelstrøk, to kjekke unge menn gikk langs en varm og støvete vei, hånd i hånd, slik skikken var i det landet. De hadde vært veldig nære venner fra barndommen, og hadde bestemt seg for at før de tok fatt på det voksne livet med arbeid og ekteskap, ville de gjerne utforske noe av verden utenfor hjembygdens trange rammer. Det var en veldig varm dag, selve høyden av sommeren, og solen brant høyt over senit, en glødende hvit skive på en himmel farget av brunt kobber. Selve luften så ut til å glitre i varmen, klamre seg til kroppen til alt som beveget seg, og inspirerte følelser av tretthet hos mennesker og dyr.
Åkrene på hver side av veien var uttørket og brune, og bladene hang slapt på trærne, eller i små driver av gult og oker der de hadde falt. Bortsett fra de to unge mennene var det ingenting som rørte seg i landskapet, og til og med insektene hadde falt stille og stille. Disse vennene var veldig.