18: Akkurat i tide. Hælene mine klikker fint mens jeg spankulerer målbevisst langs det blankpolerte marmorgulvet, jeg nikker til conciergen mens han nærmer seg meg. «Må jeg ta vesken din Madame» spør han lett, som om han ikke visste hvem jeg var.
Jeg ser på ham med hevet øyenbryn, glatter det mørke håret mitt tilbake i den slanke hestehalen. Jeg slipper den svarte Gucci-reisevesken i skinn på gulvet ved siden av meg. Støyen ekko gjennom lobbyen og jeg ser mange øyne snu seg for å se på scenen.
«Vel, det er din jobb, er det ikke? Neste gang vil jeg bli mindre enn imponert hvis jeg må vente på at du spør.' Jeg svarer kort mens jeg går fra ham mot de sølvfargede skyvedørene til heisen. Jeg kan høre ham gå raskt bak meg for å ta igjen, mumle under pusten. Jeg liker ikke når folk prøver å være diskrete i yrket mitt. Jeg liker ikke når de fritt annonserer det heller.
Vanlige mennesker er ikke min sterke side, jeg blander meg ikke med dem, la dem absolutt ikke.