Som hun gjorde hver dag, våknet frøken Tessa Malone i sengen med et smil om munnen; ikke en bred overdrivelse av munnen, men snarere en naturlig form av tilfredshet lettet på leppene hennes. Fra det øyeblikket hun reiste seg fra dvalen om morgenen, til siste sekund før øyelokkene lukket seg for natten, ble smilet sjelden av. Den ønsket velkommen uansett hva dagen leverte, det være seg strålende sol eller mørke skyer, likevel.
Sittende ved kanten av sengen nøt hun en lang strekning med fingertuppene mot takviften, tærne krøllet seg mot gulvet og en delikat spinn som kilte opp i halsen. Hun badet den nakne kroppen sin i en dis av varmt, hvitt lys, og stimulerte oppkvikkende prikker langs hele huden. Det var et hyggelig øyeblikk blant mange hyggelige øyeblikk gjennom hennes lange, rolige morgener hjemme. Klokkens tikk på sengebordet hennes var ikke en nedtelling mot en mer pedantisk og stressende dag, men en mild påminnelse om at tiden var hennes egen leketøy. Hun var.