Det er mange år siden jeg gikk inn i en kirke, men der fant jeg meg selv stående i midtgangen til St. Louis-katedralen sammen med hundrevis av andre. Min tro hadde alltid vært dypt knyttet til familien min, spesielt med tanke på at faren min var predikant mens jeg vokste opp. Senere, under for meg ukjente omstendigheter, vendte min far ryggen til sin tro. Den ene dagen var han oppe på talerstolen og forkynte helvetesild og svovel, den neste sverget han fra seg enhver religiøs tilhørighet.
Ikke bare for seg selv, men han startet en nådeløs kampanje for å sikre at familien hans fulgte ham inn i denne nye gudløse verden. I årevis har jeg alltid lurt på hva som kunne ha skjedd som fikk en mann som var så rettferdig i sin tro, til å falle fra det så plutselig. Til tross for hans standhaftige forsøk på å bryte min hengivenhet til min tro, forble jeg en troende i mange år etter hans avgang.
Jeg kunne bare ikke snu ryggen til så lett. Jeg pleide å holde bibelen min.